Oleh: Tri Haryanto (12909) 18 tahun yang lalu
Setiap Minggu pagi, jalan raya Tegar Beriman yang memanjang dari barat ke timur di sepanjang kompleks Pemda Kabupaten Bogor (warga setempat lebih mengenalnya sebagai Pemda Cibinong), mendadak menjadi ajang jual-beli yang sangat ramai. Itu karena Pemda Cibinong memberikan kesempatan kepada warganya untuk melakukan usaha apa saja di jalan protokol ini. Praktis, seribu satu macam barang yang diperlukan maupun yang tidak diperlukan dalam kehidupan sehari-hari tersedia di sini. Simak saja sajiannya berikut ini. Semoga berkenan dan selamat menikmati. Gb.1. Warga Cibinong, Cilebut, dan sekitarnya, tumplek-blek di PASAR PEMDA.
Gb. 2. Kebutuhan keluarga sehari-hari semuanya tersedia di sini. Mulai dari KOPIAH buat shalat:
Gb.3. Bagi yang pingin jalan pagi atau sekadar nyantai di rumah, ada CELANA PENDEK…
Gb. 4. Rekening listrik kian lama kian mencekik! Ndak usah khawatir, sediakanlah selalu: LAMPU TEPLOK!
Gb. 5. Jaman emang serba susah. Kerananya, makanlah secukupnya saja, dan kencangkanlah IKAT PINGGANG…
Gb. 6. Di mana-mana ada sumber penyakit. Untuk mengurangi risiko menginjak paku atau pecahan beling, jangan lupa belilah SANDAL.
Gb. 7. Tinggal di rumah (baik rumah sendiri maupun kontrakan), tentulah perlu tempat untuk duduk dan makan. Jangan khawatir, juga tersedia di sini perangkat MEJA KURSI.
Gb. 8. Harga perabotan rumah juga nggak murah, makanya harus selalu dirawat baik-baik. Untuk merawat dan memperbaikinya, jangan lupa lengkapi koleksi anda dengan alat-alat PERTUKANGAN.
Gb. 9. Dengan penghasilan pas-pasan, memiliki mesin cuci hanyalah angan-angan. Jangan bersedih, ‘kan masih ada PAPAN GILESAN.
Gb. 10. Bagi ibu-ibu, WAJAN DAN ULEKAN tentunya menjadi kawan yang tak bisa ditinggalkan.
Gb. 11. Hidup boleh susah, tapi penampilan mestinya tetap dijaga agar senantiasa ‘sumringah”. Kepala botak atau rambut kusam dan beruban? Sembunyikan kekurangan anda dengan ANEKA TOPI yang manis-manis ini.
Gb. 12. Perjalanan baik dengan angkot maupun KRL selalu menuntut kita untuk selalu melihat waktu. Karenanya, JAM TANGAN keren yang murah-meriah ini akan membantu anda mengatur waktu sekaligus bergaya!
Gb. 13. Jalanan yang penuh deru campur debu, kerapkali membuat pedih mata. KACA MATA cantik ini akan melindungi mata anda…juga menambah keren penampilan anda. Piye ‘jal?
Gb. 14. Rambut adalah mahkotanya wanita. Dan JEPIT yang cantik adalah mahkotanya rambut, tentunya bagi mereka yang memang tidak bisa memakai mahkota beneran.
Gb. 15. Pingin ruangan tampak mewah? Lampu KRISTAL ini jawabannya. Anda tak perlu pergi jauh-jauh ke Bohemia.
Gb. 16. Agar selalu ingat pada Yang Maha Kuasa, hiasilah dinding rumah anda dengan beragam KALIGRAFI seperti ini.
Gb. 17. Seolah maklum dengan kondisi rumah yang tak punya halaman untuk menanam bunga, kami menyediakan bunga yang senantiasa mekar merona tak kenal musim. Itulah si KEMBANG PLASTIK!
Gb. 18. Meski tinggal di Cibinong, nggak ada salahnya juga kita bermimpi liburan ke Eropa sambil menikmati MAPEL DI MUSIM GUGUR… musim gugur jadi-jadian!
Gb. 19. Nenek-moyangku seorang pelaut. Kenalkanlah anak-anak kita dengan dunia maritim, dan belikanlah dia KAPAL-KAPALAN!
Gb. 20. Angkasa kita luas membentang, membuat generasi muda tertantang. Taklukkan dirgantaramu dengan olah-raga terjun payung. Untuk mencapai ke arah sana, mulailah dengan bermain PARASUT.
Gb. 21. “Wah, dari tadi nyari balon ‘kok ketemunya balon mainan anak mullu,” begitu kira-kira gerutu Kopral Dua Edi Mulyono. Prajurit kita ini pantas menggerutu, Pasar Pemda memang tidak menyediakan BALON mainan orang dewasa…
Gb. 22. Para konglomerat tidak kaya secara tiba-tiba. Mereka berusaha dari bawah, menabung sedikit-demi-sedikit. Marilah kita semua bercita-cita menjadi konglomerat dan mengawalinya dengan memiliki CELENGAN!
Gb. 23. Biarlah anak-anak kita bermain dengan gembira. Temani si upik dengan aneka BONEKA.
Gb. 24. Dan si buyung dengan TETRIS dari China.
Gb. 25. Jatuh cinta dengan seorang gadis? Jangan membuang-buang waktu dengan memacarinya. Pinanglah dia ke pelaminan. Persembahan CINCIN ini, biarpun imitasi, akan menjadi ungkapan yang sangat berarti, asalkan anda menyerahkannya dengan cinta sepenuh hati…..mehek-mehek-mehek…
Gb. 26. Mencari majalah ber-cover depan Andara Early jangan ke sini, nggak bakalan nemu meski sampai rontok bulu kaki. Tapi, kalo nyari binatang simbol plei-boi malah ada di sini. Ya, di sini ada dijual KELINCI.